第九章 信息世界里的一天
7：30 开车上了圣劳伦斯河大桥，晨雾越来越浓。
市中心的皇家山和摩天大楼在远处隐约可见，象飘在云中的仙山神宫。
下桥后，周围迅跑的一辆辆车身渐渐清晰了。终于又以七十公里的时速飞跑起来。冲上一个高坡，雾气顿时全消了。啊！眼前是一座现代大都市的巍峨剪影，如巨幅画，从天幕上挂下来，映着晨辉，迎着朝阳。
“蒙特利尔！”我心里呼唤一声，不由地踩了一脚油门。
8：30 走进电台播音室，眼睛随电子表秒钟转， 稿纸上翻滚着世界风云： 战争打响， 卫星上 天，政客遇刺，和谈成功，股票市场暴跌，难民船只沉没，国际社会救援千万饥民，罕见地震摧毁世代家园……人类为生存挣扎，日复一日，年复一年！
9：00 “加拿大国际广播电台，现在开始播音！”
自己的声音听去颇庄严，颇神秘。传播工具不再是当年呼喊毛泽东语录的工地喇叭，而是现代人造通讯卫星！面对朝阳唤出“听众朋友晚上好！”一眨眼被电波载入了宇宙太空的永恒静谧；再一眨眼，又被射回到已是灯火通明的另一个嘈杂人间——那个我曾土生土长，离别十几年的黄土地。
每每想象跟我们日夜相反，言语相同的中国听友是何模样？做何神情？在抽烟？喝茶？学习？记帐？喂奶？织毛衣？远在天边，近在咫尺。
9：30 回到办公室，又看到一大包中国听众的来信。
“你们是加拿大人，还是华人？怎么汉语说得那么好？”
“你们那里一定好冷好冷哦！北冰洋里的海鲜不会很大吧？”
“我想象中的加拿大是一个人间天堂。请给我寄来一片美丽的枫叶。”
“伟大的国际主义战士白求恩大夫是我的崇拜偶像。我希望与他的后代子孙取得联系。”
“听说加拿大人都过着平等自由的幸福生活，比美国人还好，是真的吗？”
9：45 拿起电话机，已经有三个留言：
“小林，我建议一个报导题目。安大略省政府为了执行联邦政府的平等就业法，最近登出一张工作招聘广告，规定只有妇女、土著人、法语加拿大人和有色人种里的残疾人才能报名申请。这引起了英语白人的强烈不满，说这是反过来的种族歧视。”
“小林，你好！我们这里的绿色和平组织继续静坐示威，反对砍伐夏洛特女王岛上的原始森林。又有十几个人因对抗法庭命令，被温哥华警察逮捕。”
“Allo, 是我，詹姆斯！下午CBC 电台要采访我，关于我的新书，谈打入中国市场。然后，我得去麦吉尔大学图书馆借书，还要去书店买书。别忘了去学校接孩子。对了，我书架上缺了一本《西方艺术史》，被你拿走了吧？看完请带回来！”
10：00 打开电脑，迅速查找各大新闻社最新国际新闻，匆匆浏览各报重要标题：
“全国失业率上个月达百分之十一点二，为两年来最高记录”；
“联邦赤字去年近四百零五亿加元，内阁部长们尽力作镇静姿态”；
“魁北克省指责安大略省禁止魁省建筑工人去该省工作”；
“调查结果：低层管理人员比高层管理人员精神更紧张”；
“孤独的性自慰已成为九十年代的新兴工业”；
“加拿大维和士兵布郎因索马里一少年被拷打致死，而被判五年监禁”；
“晚期病人罗格里德女士上诉加拿大最高法院，要求合法实现安乐死”
……
时间有限，信息无限。
桌上的文件堆积如山。政府公告、公司广告、民众团体通告。外国首脑来访、国际人权会议、加拿大经济评估、蒙特利尔国际电影节、歧视同性恋公众听证、香烟走私案、捕捞鳕鱼禁令……
10：30 “听众朋友，祝您晚安！” 第二次播音结束， 轻松地望一眼播音室外繁忙的大街。 一辆红 色的警车缓缓开入我早上停车的那条路。
“不好！”我突然跳起来，“十点钟已过，忘记移车了，又要吃罚款了！”
噔噔噔飞跑下楼，一面责备自己：马路的停车规定怎么好忘记？这和当年在农村必须记住每月逢几赶集，每星期几要去会计家里报公分一样重要啊！
11：30 开完中文部编辑会议，打电话向外地记者约稿。
“……顺便提一下，你下次来稿，最好避免用“蠢蠢欲动”、“纷纷出笼”这样的贬义词。”
“啊？”
“也不要说什么这种‘分子’，那种‘狂’之类的话。”
“啊……哦……”
13：00 接到通知，一妇女团体在麦吉尔大学抗议医学系的一次讲座。我驱车前去采访。
出于职业习惯，一上车便打开收音机，让十来个电台向大脑灌输信息：
“魁北克议会修改语言法，允许用英语张贴广告和招牌，但英语字体不得大于法语字体……”
“XXX 市出现学英语热。新赌场计划招收二百名会英、 法两种语言的雇员， 已经有一万人报名申 请。”
“北美职业冰球联合会继续罢球。年薪百万加元的球星要求增加薪水。他们说，球队老板在电视转播权上大获利润。”
“一名穆斯林女子因带面纱被赶出法庭，穆斯林团体抗议法官侵犯宗教自由。”
“爱情顾问玛格丽特今天向您介绍寻找异性伴侣的多种策略……”
“……您认为加拿大是否应该继续执行国际维持和平任务？”
“性学家加农女士将在这次热线电话节目中亲自回答您的问题……”
蓝色的警车拦住了大街的交通。同性恋者示威游行，举着标语牌，要求合法结婚权、领养子女权、配偶抚恤金、移民担保权……
只好沿单行线，绕道东城区。西城区富裕，东城区贫穷，柏油路面也是坑坑洼洼的。
左边一座大楼是因资金短缺暂时关闭的魁北克幽默馆“笑馆”。
右边儿是移民局就业中心。进出者有蓝领工人，也有白领专业人才。几年前，我曾是他们中间的一分子。每天乘兴而来，扫兴而归。没有工作的日子像没有太阳的日子。在崇尚个人成功的现代社会里，失业者丧失的不是饭碗，而是自信和尊严。
13：15 又遇到红灯，而且是一个大交叉路口的红灯，焦躁地用手指调换电台。
“……你说，谁不痛恨那个联邦服务销售税？加上省销售税，一共百分之十五，我修水管，顾客就公开问我，付现金能不能不加税……”
“林达说，她要求省卫生部报销几千元胸科手术费，因为两个乳房一大一小，使她很难找到男朋友，严重影响她的个人幸福。”
“那个穆斯林女子……既然移民加拿大，就该守我们这里的法！法庭规定出庭人都不许有头部遮盖物嘛……”
“加拿大只有占世界人口百分之零点五的人，却要担任百分之十的国际维持和平任务，现在经济不景气……”
“住房管理委员会认为，汤伯雷女士无权违背租约，擅自在公寓里养狗。”
一位白人小伙子，头带钢盔，身着黑色皮衣裤，威风凛凛地将摩托车“喀嚓”一声煞住，停在我旁边的车道上。
“……寻找异性伴侣，首先要善于微笑，一个微笑，一声‘您好’，往往是一个浪漫史的开始……”
“……心理医生说，汤伯雷太太是轻度残废的孤老人，养狗作伴是她治病不可缺少的手段……”
“没有性生活，已经几年了？……什么？丈夫不感兴趣？无动于衷？您很苦恼吗？当年结婚发誓要一辈子同甘共苦，没想到最苦的会是这个，哈哈哈……”
“市政府官员说，象杰西这样感染上了艾滋病毒的孩子，不应被任何幼儿园拒之门外。”
“社会学家邦巴迪先生是《横向家庭》一书的作者……”
仍是红灯，我焦急地左顾右盼。
小伙子朝我望了一眼，我也朝他望了一眼。
“向异性送秋波，是有生活激情的表现……不但要微笑，而且要执著地望着你的意中人，要去看他的‘第三只眼睛’，大概是在两眼之间的额头那里……”
只见他面带几分稚气。一双大眼睛亮得迷人。嘴唇的线条，曲折而饱满，透着刚柔与神往。我从车窗后惊讶地打量着他，就象面对一尊完美的艺术雕像。
“……今年的就业运气如何？听我说，您是属天牛星座的，今年对您是极有利的。对！以往的各种努力都将有结果！”
“如果修改加拿大刑法，允许有医生协助的安乐死，恐怕会给晚期病人造成压力。他们会感到不提前结束生命，就会给亲属和国家造成负担……”
“……监狱官员仍在调查之中，所谓女看守和男囚犯之间的‘炽热’的性关系嘛……”
“家庭形式变化了，对！有结婚成家的，有未婚同居的，也有单身父母的。我把代代相传的传统家庭称为‘纵向家庭’，而把与不同性伴侣先后组成的家庭称为‘横向家庭’。我认为，这种家庭到本世纪末将在北美社会占主导地位……”
“对！送大红色的玫瑰花，象征炽热的爱情。粉红色的，象征温柔的爱情。白色的嘛，象征秘密的爱……”
小伙子朝我笑了笑，我也朝他笑一笑。
“市政府为削减预算，正在讨论是否继续使用全市街道的铲雪信号灯。”
“什么时候离婚不再被看作是‘失败’，是‘坏事’，而只是一种‘可能’，一种选择呢？”
“……别忘了，你自己是一块蛋糕，异性伴侣只是装饰蛋糕的奶油，可有可无。你越是独立，就越有魅力！”
“……和你先生每天作爱三次？那你还有什么问题？什么，你担心太多了。你先生他满意，你呢？你自己感觉怎样？记住，关键是你自己！”
终于亮了绿灯。小伙子的摩托车和我的汽车并排飞驰。他要右转弯了，一回头，突然为我送来一个飞吻。我惊喜地向他招招手，高兴地开响了音乐台：
“生活是一滴眼泪，一个微笑，
一条彩虹，一场风暴。
明天的生活，难以预料，
旧日的生活，难以忘掉。
生活是天天唱的一首歌儿，
它仿佛唱出了一切，
又好象什么也没有唱到……”
13：30 “我是加拿大国际广播电台的记者。 请问，你们妇女联盟今天为什么来这里抗议医学系的 讲座？”
“他们讨论假记忆症状。说什么妇女对幼年受到的性侵扰突然恢复记忆，是受了心理学家的摆布，是假记忆。这不是在为‘女人、小孩的话不可信’的偏见提供科学论据吗？要是让这种理论站住脚，今后还有人相信性侵扰受害女子的话吗？”
“教授先生，你们原计划举行的国际研讨会因为这场抗议取消了，不知您有何想法？”
“我认为，有不同意见可以到讲座上公开谈论，不应该这样举着牌子，在会场外面喊口号，吹口哨，这是对学术自由的侵扰！”
“但妇女团体说，你们这次组织假记忆症状研讨会，只有持赞成观点的人，没有持反对意见的人。”
“每次学术讲座，讨论新的学术观点，并不一定要有持相反观点的学者参加。我认为，这种苛求‘政治上妥当’的倾向走得太远了。我真担心这将导致学术界的自我新闻检查！”
“警察先生，你们今天来这里的任务是什么？”
“维持秩序。”
“结果大学的讲座还是被迫取消了！”
“啊……没办法！”
16：30 作完当天的报导，应邀去参加魁北克女企业家协会的午茶座谈。
走进伊丽莎白饭店高雅的午茶厅，看到许多熟悉的面孔。她们是我采访过的女总裁、女会计师、女法官、电视女明星和女作家。
雪白的台布，闪烁的银勺，精美的皇家达尔顿瓷器、清香的锡兰茶，可口的甜点，礼貌的微笑，客气的问候：
“您好！”
“您好！”
女强人济济一堂。要建立商业网络，巩固女性的团结，分享成功的满足，还要炫耀自己最新的发型、时装和首饰。
我蓄巴黎风格的乌黑短发，穿宽肩天蓝外套，配黑色裤子和皮鞋，涂鲜艳的口红，戴粗犷的耳环，肩上挎着录音机。
衣着得体，色彩鲜明，说话提问，轻声细语。不时抖下乌发，遮住半边脸儿，眼神似笑似疑，颇具几分神秘，赢得对话人的兴趣和注视。
过去自卑自谦，只想靠文凭找工作，结果四处碰壁。后来明白，要在西方社会“推销”自己，先要设计、树立自己的形象。形象便是一切。
17：30 开车回家，不巧大桥上又堵车！
黑压压的一片车海，在三、四条高速公路上，等待着汇入桥口。
我的车被困在汽车长龙里。前后左右都是车！
德国奔驰、日本皇冠、美国卡迪拉、法国骑士……
一部车便是一段个人奋斗史。
我向周围车窗里瞟一眼穿戴考究的男、女士，又从反馈镜里瞧瞧自己。不由挺直腰板，惬意地踩一脚油门，差点儿撞到前辆车尾的一个警告牌：“着急请从车顶上开过去！”
耀眼的车灯，焦躁的马达轰鸣，叫人简直喘不过气来。
突然听到收音机播出一段儿悠扬的竹笛，就象三伏天咬了一口大西瓜。不知怎的，竟怀念起中国乡村那没有现代信息的岁月：
日出而作，日落而息。
山空人静，炊烟袅袅。
背一天星斗，捉水田青蛙，第二天中午好下饭……